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La Société fondée sous ce nom à pour objet : 
10. De perpétuer la langue française en Louisiane : 
- 20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
« et de les protéger; 
30. De s’orgamiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


… Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
|". des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
Il dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 

Le » 1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 

Il digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, où à nn comité 
«. nommé à cet effet. ; 

_ 2. L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s'occupe de poli- 

» tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 

(" 3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée, doit en être 
responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
- à l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 


| doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n'entend 
. leur donner aucune approbation ou improbation. 


x 


Eh — — 


Séance de Rentrée, 30 Septembre 1892. 


. PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER, 
l —— ; hi 
LA huit heures, la séance est ouverte. 
| 4 Le compte-rendu de la réunion du 10 juin, la dernière 
de l’année active, ayant été lu au comité de rédaction et 
I ‘approuvé par lui, on a jugé convenable, pour clore la : 
saison, de l’insérer dans la livraison du ler juillet. I A 
n’y à donc pas de procès-verbal à lire. 


/ 


M.le Président se ee au ‘après. avoir sou 4 
\ bienvenue à ses. collègues | en quelques paroles aussi en- ; | 
courageantes qu aflectueuses, parle de la perte que | 
VAthénée vient de faire dans la POROERE de PHon.. 
Paul E. Théard. Nous nous plaisons à répéter, dit-il, 
selon l’heureuse expression de M. le Dr. Castellanos, que 
V'Athénée est une famille, et chaque fois que Ja mort en: 4 
lève un de nos collègues, les regrets que nous éprouvons 
sont ceux qu'ivspire la perte dun frère. Le tempsa 4 
cruellement moissonné dans les raôgs de l’Athénée; 
mais notre Société a résisté aux coups nombreux qui : 
l'ont frappée. Beaucoup de ses membres ont disparu ; 4 
nous aussi nous disparaîtrons à notre tour; mais l’idée 
pour laquelle nous aurons travaillé, continuera de vivre, - 
paree qu’elle est fondée sur une raison de patriotisme et 
des traditions chères aux familles d’origine française. | 

Je vous apporte de bonnes nouvelles pour œuvre que | | 
nous poursuivons. M. Lafargue, de la paroisse des + 
Avoyelles, surintendant. d'Education de l'Etat, “m'a À 
promis de faire tout ce qui dépendrait de lui, pour que f 
le français fût enseigné dans les écoles publiques, où, 1 
selon la constitution de la Louisiane, cet enseignement Î 
est permis. On vient d'ouvrir une école supérieure à 4 
Shreveport; j'ai obtenu que l’enseignement du français | 
fût inscrit dans son programme.  , ane ; 

Pendant les huit jours que jai passés au pord de la 
Louisiane, j'ai parlé de ’'Athénée; j'ai expliqué les rai- | 
sons qui avaient présidé à à sa Halo j'ai donné un 
aperçu de ses travaux, de son concours a de son | 
journal, de ses conférences. Partout on m a écouté avec | 
une bienveillante attention ; je crois pouvoir VOuS assu-w 
rer que les sympathies des. paroisses que j'ai parcourues. | 
nous sont acquises. On y à parfaitement apprécié ce 
que notre mission a de patriotique et de désintéressé. 
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Fe | 207 K 
STE y DEUX pour nous une nouvelle source d’encourage- 
_ ment. Reprenons donc nos travaux avec confiance, et 
persévérons. Nos compatriotes dorigine anglo-saxonne 
ne sont pas ‘les moins empressés à louer nos efforts: ils 


IANAIS , 


comprennent que loin d’avoir la moindre arrière-pensée 


d’hostilité contre la langue anglaise, nous l’aimons, nous 
respectons en elle lidiome national de l'Union Améri- 
caibe, et que nous nous faisons un point d'honneur de la 
posséder à fond. Le goût de la langue française se ré- 
psno sensiblement dans la partie supérieure de la ville: 
_ les dames surtout sappliquent à l’apprendre. Voilà 
_ bien des motifs pour que nous reprenions nos travaux 
avec plus de zèle que jamais. J'espère que chacun de 


“ vous continuera d'apporter sa part de bonne volonté à 


laccomplissement de la tâche commencée par l’Athénée 


4 il y a dix- -sept ans. Je serai heureux, soit en m’acquit- 


tant consciencieusement des fonctions de la présidence, 
soit en écrivant dans notre journal, de coopérer de mon 
mieux à l’œuvre commencée. 
_Le Secrétaire est chargé d'écrire à Mme Paul E. 
> Théard pour lui exprimer, à elle et à tonte sa famille, la 
| part que notre Société prend au deuil dont elles vien- 


… nent d’être atteintes. 


M. 
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M. le Président ayant consacré une partie de ses va- 
| cances à donner des conférences, dans quelques-unes de 


“ nos paroisses, sur l'Histoire de la littérature française en 


Louisiane, il lui a semblé qu’un résumé de ses travaux 
. occuperait une place utile dans nos comptes-rendus, et 
Pit manifeste le désir d'en donner connaissance à ses col- 
| lègues. L'assistance écoute, avec toute l’attention qu’il 
| mérite, un travail fait avec beaucoup de soin, et dans 
_ lequel respire une sincère intention de rendre justice à 


+ chaque écrivain nommé. 


LA LITTÉRATURE FRANÇAISE | DE LA LOUISIANE. 
‘ Pendant mes dernières vacances “ donné A0 
couférences eu différents endroits sur la langue et la 
littérature françaises de la Louisiane, et il m’a semblé. 
qu'un résumé de mes travaux pourrait contribuer à aider 
lAthénée dans l’œuvre que nous avons entreprise. : La 
rapide esquisse que je vais vous lire n’a pas été écrite | 
daus le but de vous instruire, mais pour donner aux. 
lecteurs de nos Comptes-Rendus une idée de notre litté- 
rature française. Je he prétends pas que ce petit travail 
soit complet, mais je puis dire que j'ai tâché de rendre 
justice à tous les auteurs dont je parle. J’espère qu’on 
excuséra toute erreur de jugement en cousidération du | 
but patriotique que je‘me suis proposé. £, 4 
L'histoire de la littérature de la Louisiane est intéres- 
saute, on pourrait dire remarquable, par le fait qu’elle 1 
| est écrite en deux langues. La eolonie ayant été établie 
5% par les Français, leur langue est restée la langué mater- 4 
nelle d’un grand nombre de Louisianais qui ont éerit en | 
frauçais de charmants ouvrages. Nous pouvons aussi 4 | 
mentionner beaucoup d'auteurs qui ont écrit également | 
bieu eu français et en anglais. Plusieurs années après 1 
la cession de la Louisiane aux Etats-Unis, les Créoles 
v’apprireut que peu l’anglais, et il y avait un interprète | | 
au Séoat et à la Chambre des Représentants pour tra:,! | 
duire Les discours et les motions des membres de l'anglais 4 
eu frauçais et du français en anglais. Daus les cours de 4 
justice les avocats devaient aussi parler les deux langues. 
Ces coutumes n'existent plus, mais les lois sont encore 
publiées eu anglais et en français, et les Créoles con-. 
servent au foyer de la famille la langue des premiers co- 
lous et se servent de l'anglais comme langue des affaires 


 LOUISTANAIS. NUM" 0000 
as XVIIe siècle les Francais possédaient en PA 
rique un immense empire, le Canada et la Louisiane. 
L'inepte gouvernement de Louis XV fut eause que la 
France perdit en 1763 ses belles et fidèles colonies. Les 
anciens colons, cependant, restèrent attachés à la langue 
de la mère patrie, et nous savons que leurs fils au Canada 
Base une littérature de mérite. Nous avons aussi une 
4 littérature française, et nous devons louer le dévoue- 
ment filial des auteurs louisianais qui écrivent dans une 
. fangue qui ne peut leur donner qu’un cerele très res- 
L treint de lecteurs, hors de leur Etat natal. 
_ Pendant la domination française, la colonie de la 
Louisiane fut trop peu peuplée pour qu’il pût y avoir de 
l’enthousiasme pour la littérature. Nous ne voyons done 
1 pendant cette époque que très peu d'ouvrages écrits en 
- Louisiane, excepté les rapports des officiers de la colo- 
_ nie, parmi lesquels nous devons mentionner le rapport 
: de Deverges,un ingénieur, sur les bouches du Mississippi. 
Un autre document de grande importance est le célèbre 
_ < Mémoire des négociants et habitants de la Louisiane 
sur l'événement du 29 octobre 1768, écrit par Lafré- 
Æ _nière et Caresse, deux dés chefs de la Révolution de 
» 1768 contre l'Espagne, Révolution qui devait se terminer 
: à » par la mort de plusieurs patriotes distingués. 
“ Pendant la domination espagnole, le gouverneur le 
> plus belliqueux et le plus pepulaire fut Galvez. Julien 
D écrivit en 1779 un poème épique sur les eam- 
“ pagnes du jeune gouverneur, et l'ouvrage est intéressant 
hau point de vue local et aussi comme exemple de la 
“ verification pompeuse et prosaïque de la plupart des 
écrivains du XVIIIe siècle. En 1794 parut ‘ Le Moni- 
Le de la Louisiane,” probablement le premier jourval 
publié en Louisiane. Jefferson ayant obtenu la cession 
de la colonie aux Etats-Unis en 1803, la population 


| CATHÉRÉE À 

augmenta si rapidement que le territoire 

devint en 1812 un Etat de la grande Union Américaine. 
Deux ans plus tard Le Blanc de Villeneufve publia 
“Pouchia Houmma,” le premier drame de notre littérature. 
Nous ne parlerons pas maintenant de cet ouvrage comme 4 
nous voulons diviser notre sujet en différentes parties : 
histoire, biographie et crititique littéraire, drame, poésie, k 
roman, et ouvrages divers. Nous ne mentionnerons 4 
pas dans cette esquisse les journalistes, dont un grand | 


nombre ont été des écrivains de mérite. Meur Fe 


1.— HISTOIRE, BIOGRAPHIE gr ORITIQUE LITTÉRAIRE. À 


Comme la plus grande partie des Louisianais, au " 
commencement du XIXe siècle, ne parlaient que le 4 
français, une histoire de la. Louisiane en cette langue 
était très nécessaire. M. Gayarré fit acte de patriotisme « 
gnand il publia en 1830 son “Essai Historique sur la | 
Louisiane” Le récit est clair et la méthode bonne, et. 
l’auteur acquit une réputation qui devint encore plus Fi 
grande, lorsqu'il publia en 1845 son “Histoire de la 
Louisiane” en deux volumes. L'ouvrage ne comprend 
que la domination française, mais il est important en ce | 
que M. Gayarré s'était procuré beaucoup de documents 5 
. de la période coloniale, et les avait reproduits au come. | 
plet dans son histoire. TL’auteur à adopté le plan qui à. | 
rendu l’histoire des Ducs de Bourgogne, par M. de Ba- 
rante, si intéressante ; il donne les documents de l'époque | | 
et fait raconter aux personnages leur propre histoire. » 
M. Gayarré écrivit ensuite en anglais une histoire com- 
plète de la Louisiane, et il est, sans contredit, Vécrivain 
CURE le pes Connu, au delà des limites de notre 


En 1841, M. Victor Debouchel ol son “Histoire | 
de la Louisiane, depuis les pes découvertes ju 


pour les ee mais que même hommes instruits 
point lire avec intérêt. 

En 1854, M. Henri Rémi publia une “Histoire de la 
noue très bien écrite On doit regretter que l’au- 

R. se soit arrêté à l’année 1731. II raconte’ avec beau- 

* coup de détails et grandè impartialité les guerres contre 

les Natchezetles Chicassas et nous fait voir que ce 

. étaient pas tonjours les sauvages qui avaient tort dans 

leurs querelles avec les blancs. 

“ Mme Laure Andry a imité le e style simple gt naturel 
de Lamé Fleury, et publia en 1882 une “Histoire de la 
_ Louisiane pour les enfants.” L'ouvragè est réellement 
charmant et mériterait d’être mieux connu. 

4 Mme D. Girard publia en ‘881 une * Héfore des 
| Efats- Unis suivie de l'Histoire de la Louisiane,” un petit 
livre utile à consulter. 

_ Bernard de: Marigoy, dont laïeul était un compagnon 

| d'Iberville et qui, lui-même, avait joué un rôle dans 

l'histoire de la Louisiane, présenta en 1854, à la Légis- 

_lature de Etat, ses ‘ Réflexions sur la Politique des 

 Etats- Unis” L'auteur avait alors soixante-dix ans et se 

trouvait dans la pauvreté, quoiqu'il eût eu à une cer- 
taine époque une immense fortune, et que son père eût 
post avec une hospitalité vraiment princière Louis- 

Philippe exilé. L'ouvrage commence au traité d’Aix-la- 

Chapelle en 1748, explique les causes de la Révolution 

“ À méricaine, -parle de l'accroissement de territoire des 

Etats- Unis et conseille ’annexion de l’île de Cube à 

Union... L'auteur parle avec enthousiasme de l'avenir 

glorieux réservé aux Etats-Unis et ne semble pas avoir 

prévu la terrible guerre civile qui devait éclater si peu 
de temps après la publication de son livre. 

# . “L'Histoire des Comités de sance aux Attakapas” 


, | ATHÉNÉE 


(1861), par Alexandre Barde, est un récit LL. mais 1 
pe l'ouvrage a tout l'intérêt d’un roman. L'auteur raconte : 
| les efforts qu'ont faits quelques vaillants hommes pour 4 
De __ libérer leurs paroisses des bandits qui commettaient 
| toutes sortes d’atrocités, vrais chauffeurs que la loi était 
‘ee impuissante à punir. M. Barde décrit admirablement 
le pittoresque pays du Fèche, immortalisé par le génie 
de Longfellow, et raconte les légendes et les traditions 
des Attakapas. LATE] 

Re. ‘ Esquisses Locales,” par un Inconnu (Cyprien Du- 
4 four), furent publiées en 1847. l’auteur présente une 
‘ série de portraits des hommes éminents du jour et fait. 
preuve d’un jugement critique étonnant. En feuilletant 
- ce petit livre, nous voyons passer devant nos yeux tous 
les hommes de l’ancienne Louisiane: avocats, DRNt es | 
d'état, journalistes, DTOSATOUTS, et poètes. | 
A cinq milles du grand fieuve, dans la paroisse St 

Jacques, se trouve dans les bois une petite colonie nom- | 

mée la Grande Pointe. Les habitants sont les descen- 4 

dants des Acadiens si cruellement exilés par les Anglais 1 

et ont consérvé la langue et les coutumes de leurs pères. ” À! 

Dans “Le Destin d’un Brin de Mousse,” Mlle Désirée 

Martin raconte sa vie et celle des braves gens de 4 À 
# Grande Pointe, et ce Rs se nous touche et nous. 
intéresse. 4 ‘ 
je ‘“ Pèlerinage en Terre- Sainte” par J. G. d'AUUE, pu- 4 
pa blié à Paris en 1886, est un volume de 592 pages, où. 
ER : auteur raconte son voyage d'une manière intéressante 
et fait preuve d’érudition. 4 
504 Pour que ma bibliographie soit complète, je me per-_ 
mets de mentionner ici mes études historiques, # Le! 
Château de Chambord” (1884), ‘Les Conquêtes des 
Normands” (1889), mes études littéraires, ‘Le Vieux. 
ES Français et la Littérature du Moyen-Age (1885), “ ss ‘4 


| 


4} 
. 4 


-4! 


RCA 


l 


1 


h 


HA 


Gra Fa Ahtours du XIXe R siècle à (1889) et mes éditions 
aunotées du “Cachet Rouge,” d'Alfred de Vigny one 
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1 et de “ Polyeucte 7 q 891). 


11 men DRAME. 


Le drame le plus ancien de la littérature louisianaise 
est “ Poucha Houmma,” par Le Blanc de Villeneufve. 
RATES était un ex-officier de l’armée française qui, se 
trouvant parmi les Ohactas de 1752 à 1758, entendit ra- 
_ conter l’histoire du père qui avait sacrifié sa vie pour 
sauver celle de son fils. Il dit que longtemps après 
onde lui vint d'écrire un drame sur ce sujet pour prouver 
que les Indiens n'étaient pas dénués d'humanité. L’ou- 
| vrage est une tragédie du style classique, et quoiqu'il y 
ait trop d’emphase ne manque pas de mérite par la des- 


 cription exacte des mœurs indiennes. 


En 1839, A. Lussan publia “ Les Martyrs de la Loui- 


« siane,” une tragédie en cinq actes. L'auteur met sur la 
à | scène les héros de la Révolution de 1768, et son œuvre 


est inspirée par le patriotisme des martyrs louisianais. 
Rcuvrabe est de l’école romantique et les règles des uni- 
» tés de temps et de lieu ne sont pas observées. 

M. L. Placide Canonge à écrit les librettos de plusieurs 
Ress et un grand nombre de poèmes qui n’ont pas été 
| recueillis sous forme de volume. Il publia aussi trois 
œuvres dramatiques, ‘ France et Espagne,” ‘“ Qui perd 
Be ” et Le Comte de Carmagnola.” 

Parmi nos auteurs louisianais, le Dr. Alfred Mercier 


_ est un des plus connus. C’est un dramaturge, un poète, 


un romancier et un savant. Ses œuvres ont un cachet 
| philosophique et élevé, et son style, en prose et en vers, 
rest élégant et correct. Son premier drame, “ L’Ermite 
du Niagara,” fut publié à Paris en 1842, et en 1888 parut 
; *Fortunia ? qui ne fut pas écrit pour être joué et que. 


L'ouvrage est intéressant et le sujet Aa ee | : 
“Nila ou la Mort de La Salle” (1852), par M. OC: O0." 
Dugué, est un drame en trois actes et en vers. PATES J 
s’y montre meilleur poète que dramaturge. : | 
“ T’Eeole du Peuple ” (1877), par le Dr. C. Deléry, 
une satire mordante du gouvernement des radicaux et - 
des nègres en Louisiane après la guerre de sécession. | 4 
Nous pouvons méntionner aussi, parmi nos auteurs 1 
dramatiques, le juge Alfred Roman et le juge. Félix 
Voorhies qui ont écrit beaucoup de comédies de salon. 


Dern re (4 
La Louisiane paraît propre à inspirer les poètes : k? son 
histoire est romanesque et héroïque, ses forêts grandioses, : 
son fleuve majestueux, les côtes sur le Golfe du Mexique 
sont pittoresques, et les nombreux cours d’éau qui 
arrosent le pays sont ombragés par des chênes gigan- : 
tesques. Les poètes sont aussi inspirés par le doux 4 
climat, par le sentiment patriotique, par le courage | | 
chevaleresque des hommes et surtout par la grâce et la | 
beauté des femmes. Notre littérature est par conséquent 1 
riche en poètes; nous avons beaucoup de vers publiés 
en Louisiane et beaucoup inédits. Je connais des 4 
poètes dont les vers seraient lus avec émotion et: plaisir 1 
et qui n’ont écrit que pour la famille, sans. penser à, la 1 | 
renommée. Leurs touchants poèmes seront conservés 
pieusement par leurs fils et transmis comme un précieux | 1 
héritage. + 
Tullius St. Céran cite en 1837 “Rien ou MS ” et = 
1838 “Mil-huit-cent-quatorze et Mil-huit-cent-quinze. 2 
Il a peu de talent, mais de limagivation et du patrio 4 
tisme. Urbain David publia en 1845 un poème épique en. | 
dix chants, “Les Anglais à la Louisiane,” et en 1846. 
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parut “ qe: Bah anion, * journal satirique en vers par 
Félix de Courmont. Cette Némésis louisianaise n’eut 
pas le succès de la Némésis française, et l'ouvrage fut 
vivement critiqué. “ Les Vagabondes,” par Camille 

"0 Thierry, contiennent des vers charmants, et ‘“‘Mariquita 
l'a Ja Calentura” nous plaît par la description de la pauvre 
4 femme poursuivie par les gamins à {a Nouvelle-Orléans, 
| mais qui en Espagne avait été belle et adorée, 
“Les Cenelles” est un recueil de poèmes de quelque 
mérite, et parmi les auteurs nous voyons Victor Séjour, 
dont les œuvres furent populaires en France. 

Constant Lepouzé est notre poète le plus classique ; 
- il traduisit admirablement les odes d'Horace et sa 
” satire, “Le Fâcheux” L'abbé Etienne Viel était aussi 
. un latiniste distingué, et sa traduction en vers latins du 
Ÿ _“Télémaque” de Fénelon est un excellent ouvrage. 
M! “fes Lazaréennes,” par Joseph Déjacque, ont un cer- 
* tain mérite littéraire, mais l’auteur est socialiste êt il 
à. attaque avec violence la famille et la propriété. 
Pendant la guerre civile parurent “Les Némésiennes 
 Confédérées, par le Dr. C. Deléry, et en 1872, M. Chas. 
Oscar Dugué publia “Homo, ? poème didactique en sept 
… chants, œuvre bien versifiée mais de peu d'intérêt, Les 
1 “Essais Poétiques” de M. Dagué sont bien supérieurs à 

“Homo. 7 
. C’est avec plaisir que nous revenons au nom du Dr. 
Alfred Mercier. “La Rose de Smyrne” est une gracieuse 
» orientale et raconte l'amour de Hatilda, la musulmane 
pour le jeune et beau giaour et le triste. sort des deux 
amants. “Erato” est un recueil de poésies harmonieuses 
_ et “Réditus et Ascalaphos” est un beau et long poème 
RE niccorniaus. 
La Louisiane à produit un poète élégiaque de grand 


Me 


_ talent. En 1841, Alexandre Latil publia ses vers tendres 


vi lues Il Btait atteint une maladie i incura 
et ses poèmes sont une lamentation et une prière. VER 
Le Dr. Charles Testut a écrit en vers et en prose, mais 
il a plus de réputation comme poète que comme prosa- 
teur. “Les Echos” sont des poèmes gracieux et A 
ment tristes. Ce sont principalement des méditations 
ou des descriptions de touchantes scènes domestiques. 
La rime est riche et le vers est correct et naturel. 
Nous avons beaucoup de dames créoles qui-écrivent : 
très bien en vers, mais peu ont publié leurs ouvrages. 
C’est avec plaisir qu’on lit “Une Couronne Blanche, 
Roman poétique,” par Mme Emilie Evershed. Nous re- M 
connaissons la main délicate d’une femme, dans les « 
charmants tableaux qui nous sont présentés, ; 
“Les Epaves,” par un Louisianais (1847). Oet ouvrage 
comprend un grand nombre de poèmes dont quelques- È 
uns sont très spirituels et une admirable traduction ne 4 
épigrammes de Martial. : RATE | 
Nous arrivons maintenant aux noms de deux frères 
qui sont, peut-être, nos poètes les plus connus, . Domini- 
que et Adrien Rouquette. On peut vraiment leur appli- 
quer le ‘ poeta nascitur, non fit,” car dès leur plus tendre . 4 
enfance, la lanque poétique semblait leur être naturelle: è 
Ils naquirent en Louisiane et furent élevés en Bague | 
le pays des légendes et des souvenirs poétiques. Aleur… ; 
retour en Louisiane, les frères -Rouquette allèrent vivre 
à Bonfouca, au milieu des belles forêts. de pins arrosées 
par de clairs ruisseaux. Autour d’enx se trouvaient les | 
Chactas, les fidèles alliés des Français et de leurs des-. 
cendants, et dans les wigwams des, Indiens, Dominique 
et Adrien Rouquette fumaient le calumet avec les chefs, ë 
et regardaient les sauvagesses qui tressaient de leurs 
doigts agiles les paniers d’osier qu’elles allaient vendre | | 
‘au bruyant Marché Français à la Nouvelle-Orléans. 


| Gest ainsi que les dote frètes pue À: aimer La Da- 


_ture et la solitude, et quand ils parlent des prairies, des 
_ forêts et de la vie des Indiens, leurs descriptions sont 


_ vyaies et intéressantes. Dominique Rouquette écrivit 
L les ‘ Meschacébéennes ” (1838), et “ Fleurs d'Amérique ” 
(1857). Adrien Rouquètte était prêtre: son principal 


» niade,” un long poème érémitique. 

Ë Nous pouvons aussi mentionner parmi nos poètes, 
_ Alexandre Barde, Duperron, Guirot, Câlongne, Anatole 
| Cousin, Valérien Allain et Bon Labranche. 


i de IV.—Le Roman. 


Nous n'avons en Louisiane que peu de romans écrits 
_ en français, mais ceux-là sont généralement intéressants. 
Ê Le Dr. Charles Testut publia en 1873 “Le Vieux Sa- 
| lomon, ” qu'il avait écrit en 1858. On doit regretter que 
Dbauteur ait pris comme un des personnages du roman 
un planteur digne du Legree de Mme Beecher Stowe, 
» présentant ainsi comme un type ce qui était une excep- 
Bin un planteur cruel envers ses esclaves. Dans “Les 
Filles de Monte Cristo,” le Dr, Testut a voulu donner 
une suite au bean roman de ou mais reste bien 
| inférieur à son modèle, | 
‘Mme S. de la Houssaye, des Attakapas, a écrit plu- 
sieurs romans, dont les meilleurs sont “Le Mari de Mar- 
guerite” (1883) et “Pouponne et Balthazar” (1888), un 
roman de mœurs acadiennes en Louisiane. “La Nou- 
velle Atala,” par Adrien Rouquette, est une poétique eb 
4 ouchante légende indienne. 
DL prèemière œuvre de fiction du Dr. Alfred Mercier 
est une charmante nouvelle, “Le Fou de Palerme” (1873) 
Le Fille du Prêtre” est un ouvrage philosophique où 
teur attaque le célibat des prêtres et plaide sa cause 


À ouvrage est ‘ Les Sayanes.” Il écrivit aussi “ L’Anto- 


ia 


avec hardiesse et talent. “LHHabitation st. | Ybars’ est . 
une histoire louisianaise où la vie sur une grande plan- 
tation, avant la guerre civile, est très bien décrite. Le 
Dr. Mercier fait un usage agréable du patois créole et M 
conserve ainsi la couleur locale. “Lidia” est une idylle, 
une simple histoire d'amour. Dans ce siècle du réalisme, 4 | 
il est bon de rencontrer des personnages dont Pidéal | 
est la beauté, l'intelligence et la bonté. Le dernier ro 
man du Dr. Mercier, ‘“Johnnelle’ publié en 1891 est 
aussi un ouvrage de haute philosophie. L'auteur y atta- 4 
que l'infanticide, ce crime monstrueux eb cependines 
trop fréquent. D. 
M. George Dessommes publia en 1888 “Pante Oydette,” È 
où il décrit avec exactitude quelques phases de la vie à 
la Nouvelle-Orléans, et M. Edeuard Dessommes publia | 
à Paris “Femme et Statue,” une étude archéologique. | | 
Le “Macandal,” par Mile Marie Augustin, vient de. 
paraître ; c’est un ouvrage intéressant basé sur un épi- Ê. 
sode de la révolution de Saint-Domingue. En mention- 
nant “Le triomphe d’une femme,” par le Dr. O. Huard et ! 
mon “Gabriel d’Ennerich,” étude sur la société du XVIIIe L | 
siècle, nous terminons la liste des ouvrages de ue 
publiés en Louisiane sous forme de livre. 4 ! 
L'Athénée Louisianais fut fondé en 1876 pour aider a x ‘4 
conserver en Louisiäne la langue et la littérature fran- 4 
çaises, et l'influence de cette société ne fait que s'étendre | 
de jour en jour. Elle remplit en Louisiane le rôle dei 1 
l'Alliance Française et elle est même plus ancienne que 
cette utile institution. JL’Athénée donne une médaille 
d’or pour la meilleure composition écrite en français et. 
a fondé des prix de français dans deux écoles. supé- 
rieures publiques à la Nouvelle-Orléans et dans Féeoles a 
de l’Union Française. LNMHOTE 8 
L’Athénée publie un ae où plutôt une revue e to 


4 


Je deux. mois, ch Dent dune les “Comates. Rendus” de 
# cette société que se trouve presque toute la littérature 


* Jouisianaise récente, Nous ne pouvons que mentionner 
es noms des principaux écrivains des Comptes-Rendus 
de PAthénée, depuis la fondation de cette revue : Dr. 
Alfred Mercier, M. Charles Gayarré, Général G. T. 
| Beauregard, Dr. Charles Turpin, Dr. Charles Deléry, M. 
|| Charles Bléton, Dr. Hava, M: J. Gentil, M. O0. Debou- 
|! chel, M. ores Dessommes, M. Florent Fortier, Dr, 
M ©. Huard, M. James S. Hosmer, M. P. L. Bernard, M. B. 
| Rouen, Dr. J. J. Castellanos, M. G. Daussin, M. G. 
: Douai Dr. G. Devrovn, Dr. Dupaquier, M. E. Grima, 
M. D nn Tujague, M. Paul E. Théard, M. J. L. mou 
tavin, Dr. J. Dell’Orto, Mme E. Aleix, Mme $. de la 
Buse M. A. Schreiber.. 
JE On peut voir par cette rapide esquisse que l’histoire 
dela littérature de la Louisiane n’est pas sans intérêt, 
LE Espérons que les Créoles louisianais conserveront encore 
por la langue de leurs aneêtres ; ils n’en seront 
pas moins Américains pour cela; on peut aimer Ja 
| France et les Etats-Unis, on peut aimer la langue de 
| La ANDRE et celle de Washington. 
ALCÉE FORTIER. 


Après la lecture du travail de M. le Président, M. le 
Dr. Devron parle d’une brochure écrite par. Bernard de 
« Marigny, dans le but de montrer que le Général Jackson, 
» pendant son occupation de la Louisiane, n'eut qu’à se 
… louer de la conduite des Créoles. 

‘4 Partout, en ce moment, dit M. le Dr. Devron, on s’oc- 
cape de Christophe Colomb, principalement en Espagne, 
| + Je reçois les conférences de l’Athénée de Madrid : ;ilyen 
* à eu une trentaine en moins d’une année; elles s'occupent 
toutes de la période colombienne. 


‘| été décoré de l'Ordre d'Orange Nassau par la reine d de: | 


M. Becr dit qu’on réédite pes . iens 


; espagnols dans lesquels il est question de Christophe ‘ | 
lomb. Ps 


M. le Dr. Devron donne, d'après. le World Amina 
pour 1892, une statistique montrant les progrès faits par 
différentes langues, de 1801 à 1890, sous le D 292 
nombre des personnes qui les parlent : 


A 


3 SEAT 


Anplais, !* 18014 1241 AMEN SE" 000) 920 000 k pe 
ce 18902 TOO DIR st. 1S 
Français, 18012 102%2RE L111452181,450, 0000 
ce 1890: . act te LC: 21651200, 000RRNSS 
Allemand} 18011 RES 30,320,000  … 
LA UTe 18902: TH OMTCRRE --- 75,200,000 
Italiôn,\) 1801 MERE _15,070,000 
WU 1890... RER 2. 85,400,000 000 
Espagnol, 1801.:.----. =: 20,190,000 s 
ce 18907022 PAR RS 42,800,000 
Portugais, 1801-----..-.---.... 7,480,000 | 
Ë 1600 "HR ETS 7 18,800,0002 070 
Russe, | : 1801 CR PER AE 80,770,000 
ce 1890... 1110 48,000,000800R 


M. Mulhall est l’auteur de ce tableau comparatif. M 
Motion est faite et adoptée qu’il soit constaté au un 
cès-verbal que le rapport du comité nommé pour pour 
voir à l'acte d’incorporation a été adopté, ainsi que la « | 
charte rédigée par M. Rouen. Le comité déclare que. 
l’Athénée est dûment et légalement incorporé. 3 
M. Rouen s’est gracieusement opposé à toute offre e | 
d'honoraires pour Vacte qu’il à pris la peine de. rédiger. 
Il a dérobé une bonne part de temps à ses affaires, poui r 
réunir les signatures de tous les membres de l'Athénée . 
L'Assemblée vote des remercîments à M. Rouen: 3 
_ M. le Président annonce que M. Adolphe Schreiber a 
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NE 
Hollande ; te se e plait à à penser que tous ses collègues se 
| réjouiront de cette bonne nouvelle, — En effet , l'Assem- 


blée s’empresse de s'associer aux sentiments exprimés 
Lee M. le LHRNOU 


A 

|: ss HÉNOCH. JÉDÉSIAS. 

| 4 : RÉCIT ADRESSÉ PAR BENJAMIN PATRICK DE BOSTON 

À SON AMI ALFRED MERCIER DE LA NOUVELLE-ORLÉANS. 
(Suite.) 

| CHAPITRE XI. 


| É : Explication. 


ni Orpha ni Noëmi ne connaissaient l’homme À qui 
elles avaient fait subir les mortifications de la défaite. Il 
fallait que Noëmi fut bien naïve, pour croire que le 
renvoi des bijoux donnés par lui, et une lettre de justifi- 
catiou, sufliraient à rédobees le gentleman avec le 
fiasco auquel aboutissait sa diplomatie amoureuse. Elle 
È . iguorait encore que les personnages de sa trempe cher- 
 chent moins, dans les intrigues galantes, les secrètes 
de | délices de la volupté, que le vaniteux plaisir de passer 
» pour hommes à bonnes fortunes, et que leur amour- 
| D ropre ne pardoune jamais aux femmes, qui, soit par 
| oquetterie, Soit par un retour au sentiment du devoir, 
ont fait éprouver un échec à leur présomption. Orpha 
pressentait bien que sa ‘volte-face inspirerait une vive 
colère à milord ; mais vaturellement bouasse, habituée à 
considérer les tot du cœur comme chose d’un inté- 
xt secondaire, donnant sa plus grande part d'attention 
aux affaires d'argent, elle doutait que lon pût se mettre 
€ frais de haine et de vengeance pour une bagatelle de 
sentiment, Elle savait Randal d'au caractère trop fier : 
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pour regretter les présents qu’il avait faits à Noëmi, et. à 
elle pensait qu’il n’y avait pas le moiudre iuconvénient 
à oublier de les lui rapporter. 
“D'abord milord sera furieux, se disait- cite mais ce. 
sera l’affaire d’un jour ou deux. D'ailleurs, illui ANA |! 
de revenir à la charge après que cette belle enfant aura, 
épousé Monseigneur Eliphaz, je reprendrai mon rs 
ordinaire, et lui ferai bon accueil. Mon Dien, je ne suis 
pas méchante, moi; il n’est rien que je déteste tant que 
de regarder qui que ce soit de travers. lJ’aime à grossir 
mou petit avoir tout doucement, sans avoir l’air de mé- 
priser ceux qui w’y ont aidée et qe peuvent my aider w 


encore.” | 
Cependant, les jours s'étaient écoulés. Devenue épouà 
d’Eliphaz, Noëmi était établie depuis plus dune année à 
Genève. Elle eût voulu se débarrasser d'Orpha, ear sa ; 
présence lui était devenue un reproche et un tourment. « 
Elle avait fini par pénétrer le motif qui avait porté sa à 
gouvernante à favoriser ses entrevues avec Randal. 
Cette découverte fut un point de départ pour connaître. ! 
le fond même du caractère de la duègne. Quand elle se \| 
vit obligée de se dire qu’elle w’avait eu près d'elle qu'une 
mercenaire qui n'avait jamais poursuivi que son intérêt | 
personnel, elle éprouva une profonde tristesse, un dégoût À 
amer. Un jour elle surprit, entre les mains de sa gouver- | 
nante, les bijoux qu’elle l'avait: chargée autrefois” de 
rendre à Randal. Orpha crut racheter son infidélité en. 
les remettant à Noëmi. Sa pupille regarda une dernière ! 
fois des objets qui lui rappelaient un homme qu’elle avait. 
aimé, et comme s'ils eussent été souillés en restant si 
longtemps au pouvoir de la duègne, elle les jeta à ses. 
pieds, et se retira sans proférer une parole. Orpha pense 
qu’ils n’en étaient pas moins bons à conserver, et elle 
hi ramassa. | 


| 


chambre, et lui dit : 


_ Le lendemain Noëni fit venir sa OU Crhtte dune sa 


— Après ce qui s’est passé hier, je croyais, Madame, 


> que vous comprendriez que votre présence dans cette 


maison est devenue impossible désormais. 

— Vous ne w’avez pas donné le temps de m expliquer, 
Madame, répoudit Orpha, et vous n'avez traitée avec 
un mépris que ne méritait pas celle qui vous a servi de 
mère. Si vous m’aviez écoutée un instant, je vous aurais 


_ appris comment ces bijoux étaient restés en ma posses- 


sion, et vous m’auriez épargnée: Lorsque vous me don- 
pâtes l’ordre de les rendre à milord, ne vous fis-je pas- 


_ observer que vous blesseriez sa susceptibilité ? Vous 


refusâtes de suivre mes conseils, et'il a fallu à tout prix 
vous obéir. Ce que j'avais prévu, ne mauqua pas darri- 
ver: milord repoussa le renvoi avec fierté, et comme 
jinsistais en votre hom, il me dit: “Si vous ne les rem- 
portez pas, je prends uv marteau et les pulvérise.” C’eût 


été dommage, vous en conviendrez, de laisser détruire 


des bijoux si précieux. Du reste, Madame, je ne me suis 
jamais approprié les biens d'autrui; j'ai conservé ces 


joyaux avec la pensée qu'il pourrait venir un temps où 


ils seraient regréttés soit de milord, soit de vous : ils sont 
là, libre à vous ou à lui de les reprendre. 
—Ne m'insultez pas davantage, dit Noëmi ; ne sentez- 


vous pas que si je ne pouvais garder ces bijoux il y a. 


dix-huit mois, étant la fiancée d’'Eliphaz, aujourd’hui que 


Mn je suis sa femme je commettrais un crime en les repre- 


nant? Faites-en ce que vons voudrez. Cependant, si 


“ vous m'en croyez, vous irez les jeter dans le Rhône ; ils 
L ne vous appartienuent pas, et vous ne pouvez en tirer 
parti sans manquer aux lois de l'honnêteté. 


—Madame en dispose à son aise, dit Orpha; elle wa 


La pourtant pas toujours été si prodigue ; il fut un temps, 


? 


; se) sx 
ny ‘ Z 
(y à 4 AR 


où she eût sa à deux fois avant de JÉTeRE 
valeur pareille à la rivière. LR 

— Hélas! vous n'avez que trop raison, malheureuse 
ment, répondit Noëmi; je n’ai pas toujours pensé comm: | 
aujourd’hui. Les privations de la misère qui furent le : . 
pain quotidien de mon enfance, m’avaient inspiré le goût & | 
de la richesse; je convoitais, j'enviais ceux que la tor 
tune avait placés au-dessus de moi. Mais ce w’était pas. 
tant le désir de posséder que celui d'échapper aux tor- 
tures physiques et morales de lPindigence, qui excitait 
mon ambitieuse imagination. Je ne faisais pas cette e 
différence alors, je ne la fis même pas dans les premiers à 
temps qu'Eliphaz me plaça sous votre tutelle. Ce n’était 
pas à votre école, il faut le dire aussi, que j'aurais pu 
apprendre à perdre l’esprit de lucre; vous m’encouragiez à 


à vouloir toujours plus que je de et vous ne man- 
quiez pas, toutes les fois que l’occasion sen présentait, 
‘ de confirmer vos paroles par vos actes. Mais je compris 
un jour qu’au fond j'étais mue, non par un sordide amour | 
de l'or, mais par le désir bien naturel de posséder les 
commodités de la vie. A peine eus-je fait cette décou- 1 
verte, qu’une vive lumière se répandit dans mon esprits 
Ma conscience se tranquillisa, je repris l'estime de moi- 
même que j'avais perdue presque entièrement, et. mon 
seul chagrin fut que javais fait croire au monde aus 
j'avais une âme intéressée. J'ai dévoré de longs repen-" 
tirs; et aujourd’hui, sil m'était donné de racheter mes. 
auciennes convoitises, par un châtiment que je w'infli À 
gerais moi-même, je n’hésiterais pas, soyez-en sûre, Ma- " 
dame, à me vouer au travail le plus humble et le plas 
dur pour vivre. ; :2,74 0 


int 
dé 


mr 


Vous le voyez, mes sentiments ne sont plus ce qu'il 
ont pu être; ne m’adressez done plus un reproche que 
j'ai pu HÉNEe autrefois, mais qui maintenant est de la 
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plus grande injustice. Ainsi, il ne peut plus exister de 
sympathie entre nous. Votre rôle près de moi est fini. 
_ Je vous suis reconnaissante du bien que vous pouvez 
m'avoir fait. Que si vous n'avez enseigné le mal invo- 
lontairement, ou même par une coupable tolérance pour 
ii les mauvais instincts qui m'ont dominée par intervalles, 
_ je vousle pardonne et l’oublie. Séparons-nous en amies $ 
je vous tends la main. 
|  —Cst-à dire que vous me mettez amicalement à la 
4 porte, dit Orpha.... | 
. —Mais nou, vous ne comprenez pas, répondit Noëmi $ 
— je veux dire seulement... 
— Pardon, reprit la duègne en OR NUS je com- 
prends is tion, On croit n’avoir plus besoin de moi, 
et l’on me chasse. Mais est-il bien prouvé que je ne 
… sois plus d'aucune utilité à Madame? ne faudrait-il pas 
4 auparavant consulter Monsieur Eliphaz? Depuis quel- 
. que temps il trouve Madame plus triste que d'habitude, 
| 4 il ne laisse pas passer un jour sans me recommander 
. de faire de nouveaux efforts pour la distraire. S'il me 
| voyait quitter cette maison, il ne manquerait pas de me 
_ demander le motif de mon départ. Que lui répondrais- 
je? quel prétexte inventer ? Monsieur Eliphaz n’est pas 
. un de ces hommes à qui Pont fait prendre le change fa- 
one Il faudrait done lui avouer que vous ne pou- 
D vez plus supporter ma vue.—Mais ceci exige une explica- 
_ tion, dirait-il; il n’est pas paturel que Noëmi vous ait 
… prise en aversion sans raison : ; je veux savoir ce qui en 
st.—Que lui diriez-vous à te tour ? vous n’oseriez 
| pas Jai déclarer la cause de votre antipathie, car cette 
* cause n’est que le souvenir de vos amours avec milord. 
Ma présence vous gêne, parce qu’elle vous rappelle que 


14 


M À 


Eure Mais encore une fois, il vous nur. jt stifier 
mon expulsion, et vous ne le pourriez sans inventer une Es: 
fable qui plaiderait contre moi. Malgré toute l'amitié | 
que j'ai pour vous, je ne pourrais pas me résigner à être 
la victime d’une calomnie. Le désir que vous spot | 
de me voir sortir d'ici, est un caprice qui passera. Il ne. 
s'écoulera pas beaucoup de temps peut-être, Sans que 
vous vous félicitiez de ne m'avoir pas sacrifiée à:un mou? 1 
vement de mauvaise humeur. Restons amies, croyez: 
moi; la guerre ne peut faire de bien ni à l’une ni à 
HU mais c’est certainement vous Gi en auriez le 
plus à souffrir. 
_Si vos dernières paroles pouvaient me laisser un 
doute, répondit Noëmi, l’accentuation et le geste dont À 
vous les accompagnez m'expliqueraiené assez la menace 
qu’elles contiennent. Maîtresse d’un secret dont la révé- 
lation me perdrait, vous me mettez le marché à la main ; 4% 
‘en d’autres termes, vous vous imposez à moi en SUSPEDE 
dant une trahison sur ma tête. Voilà qui est noble; et je 
vous en félicite. Soit, je vous garde; mais sachez qu’en | 
m'y forçant, vous ne justifiez que trop le désir que j'avais 
de vous voir quitter cette maison pour toujours. À Î 
C'est ainsi que Noëmi se vit obligée de vivre en face | 
d’une femme, qui tantôt lui apparaissait comme une. 
image vivante du remords, et tantôt lui rappelait Gênes . ñ 
et celui qu’elle avait ue Selon qu’elle était UE 
par le sentiment de la dépendance vis-à-vis d'Orpha, ou . 
par les douces impressions que lui avait laissées son. 
amour pour Randal, elle la haïssait ou la regardait sans + 
colère. Quant à la gouvernante, il n'était rieu qu’elle. 1 
ne fit pour ressaisir le cœur de Noëmi. Elle ramenait | 
adroitement sa pensée aux beaux jours de Gênes, hasar:. 41 
dait quelquefois de lui parler de Randal, et Jui faisait. 
oublier les ennuis du présent. Noëmi s’habitua par 4 
er || 
1 


F4 
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# Dés à se nourrir des songes du passé, Ses traits se vê- 
| tirent d’une douce mélancolie. Eliphaz oublia qu'il 
+ lavait vue en proie à une sombre tristesse, et revint 
ù avec plus dacharnement que jamais aux questions de 
finance. Ses affaires le tenaient dehors presque tout le 
jour ; elles absorbaient encore son esprit même quand il 
était chez lui. Les furies de la cupidité le poursuivaient 
sans relâche, et le tourmentaient jusque dans son som- 
meil. Aux heures des repas il était silencieux, et traçait 
…_ des chiffres sur la nappe avec le manche de son couteau. 
Aussi Noëmi désirait-elle peu sa présence ; elle commen- 
ait à éprouver un malaise inexprimable, toutes les fois 
qu’elle était placée en face d’un homme en qui le démon 
du lucre semblait s'être incarné. Dès qu’il sortait elle se 
sentait soulagée d’un poids immense. Quelquefois, quand 
elle était seule, elle se demandait avec effroi si elle ne 
méprisait pas son mari; mais n’osant pas se faire la 
réponse, elle passait sa main sur son front comme pour 
chasser une mauvaise pensée. 
Eliphaz avait acquis, grâce à son inexorable système 
de prêt sur hypothèque, une villa cachée à demi dans un 
bouquet d'arbres, à quelques pas du lac. Noëmi aimait 
beaucoup cette retraite. Là, elle pouvait s’'abandonner 
au eours de ses rêveries, sans crainte d’être interrompue 
_ par des visites importunes, et sans avoir devant elle une 
figure d'usurier dont chaque mouvement révélait le désir 
de gagner de l’argent ou la crainte d’en perdre, Elle 
" recherchait les allées où il y avait le plus de solitude. 
1 Elle rentrait en elle-même, elle descendait, pour ainsi 
. dire dans son cœur ; ellé y retrouvait la chaleur de la vie, 
… respirait librement et jouissait d’un calme profond. Un 
ci pareil état de l’âme à de grands dangers pour toute 
É femme située comme était Noëmi; mais Eliphaz était 
… trop absorbé par sa soif de fortune, pour les apercevoir. 
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Il ne soupçonnait même pas que l’on pût se passionn 
pour un objet idéal, et jamais il ne lui était venu à Ja 
pensée que Noëmi entrevoyait peut- être, dans Îles ilu: 4 
sions de l’extase, un être plus digue d'être aimé que son 4 
mari. ; ( 74 

Orpha suivait attentivement ce qui se passait. Loin 
de combattre le mysticisme amoureux de Noëmi, elle 
l’'encourageait. Souvent elle lui parlait des vicissitudes 
de la vie hawmaine, et lui dennait vaguement à entendre 
qu’il pourrait se présenter telle éventualité qui lui per- | 
mit d'écouter les secrètes inclinations de son cœur. La 
première fois qu’elle introduisit dans leurs entretiens ë 
l'hypothèse de la wort d'Eliphaz, Noëmi rÉPORRE cetre ‘1 
idée avec horreur. Cependant le mot de ‘veuvage qui. 4 
résumait tout un avenir, commençait à, la poursuivre, 4 
comme un de ces airs qui résonnent constamment à Po-. 
reille, et que l’on ne peut s'empêcher d'entendre. Il AE 
semblait qu’elle était persécutée par un spectre, qui se 
plaisait à murmurer. ce mot, Comme elle s’en plaignait | L: 


1 


À 


un jour : 4 
—Ce n’est pas votre Rene dit Orpha; cest Peftet pa- 


turel des conditions dans lesquelles vous vous êtes ma: 
riée. Si vous aviez épousé un homme de votre goût et ! 
de votre choix, l’idée de veuvage ne se serait jamais in 4 
troduite dans votre esprit. Après tout, êtes-vous done 
coupable de prévoir la possibilité d’une chose qui arrive. 
tous les jours ? est-ce qu’il n’est pas permis de se de- à 
mander ce que l’on ferait, au cas où l’on viendrait à" 
perdre son mari? Si cétait un crime de se livrer aux 
suppositions de ce genre, que de femmes mériteraient. 

d’être traduites devant les tribunaux ! Que ferait-on de 
celles qui vont jusqu’au souhait de la chose !.….. Ce sont à | 
des monstres, direz-vous, et elles forment une exception 
: excessivement rare. Et moi, je vous réponds que ri 
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n’est plus commun, et que le plus souvent les maris n’ont 
pas le droit de.s’en plaindre. Pourquoi étant vieux, 
épousent-ils des jeunes filles? pourquoi font-ils du ma- 
* riage une spéculation d'argent ? pourquoi celui-ci trompe- 
t-il, par des phrases de roman, nne crédule enfant qui ne 
se connaît pas du tout aux D rnies des hommes ? pour- 
quoi celui-là s'étant fait le protecteur d’une orpheline, 
Ou d’une mendiante, s’'indemnise-t-il plus tard aux dé- 
pens du cœur et de la pudeur de a protégée ? 

Ces dernières paroles tombèrent brûlantes dans l’Âme 
de l’épouse d’Etiphaz. La gouvernante venait de toucher 
à une plaie, que Noëmi n’osait pas s’avouer à elle- même ; 
_elle s’aperçut quelle avait FCADDE juste, et elle ne man- 
- qua pas d’insister. À 

— Il est vraiment étrange, dit-elle, que les personnes 
… qui ont été le plus sacrifiées, en se mariant, soient tou- 
la jours. celles que l’on voit s'attacher avec le plus de 
1 rigueur aux lois de la fidélité. Victimes d’un contrat dans : 
— lequel leur bonne foi fut surprise, ou leur volonté forcée, 
Le elles en subissent les conséquences avec une résignation 
6 


ui serait ridicule, si elle n’était digne de pitié. Le monde 
les plaint, lesage les admire ; mais les marisqui devraient 
être les premiers à Se le fanatisme de leur vertu, 
4 _en font des gorges chaudes avec leurs amis. 
Orpha ne s’en tint pas là ; elle fit si bien qu’elle jeta le 
« doute et le trouble dans V’esprit de Noëmi, et réussit à 
m. ébranler la basé même de sa vertu en émonssant sa 
… reconnaissance envers Eliphaz. Dès que la jeune femme 
…_ en vint à comprendre qu'il y avait eu uné intention in- 
ke téressée dans le choix de son bienfaiteur, elle en conçut 
une amère tristesse, De là au mépris il n’y avait qu’un 
à. _ étroit intervalle, et Orpha l’aida puissamment à le fran- 
 chir. Si. Noëmi eût éprouvé de la haine pour Eliphaz, le 
- danger eût été moins grand ; la haine est un état pas- 


| un ia mépris s’est Ma comme un Are. sur r l'âme 
AE d’une femme, son mari v’existe plus pour elle. Or la 
de vertu d’une femme, cest son amour pour son mari. C'est | 

aussi son respect pour ses enfants, et Noëmi n'était 

point mère. Ainsi, tantôt en face d’un homme qu’elle à 

v’estimait plus, tantôt en butte aux attaques : perfides | 

d’une intrigante qui avait intérêt à la perdre, livrée le | 
plus souvent aux rêmes énervants de sa mélancolie, | 
elle s’affaiblissait de plus en plus. Quand Orpha la vit. À 
ainsi désarmée, elle attendit DA MEME Elle prévoyait 
que jeune et belle comme Pétait Noëmi, elle ne pouvait … 
manquer de rencontrer quelqu'un qui cherchât à lui 
plaire. Sûre de l’avenir, la gouvernante se tenait trane 
quillement à l’affût de l’occasion qui devait, tôt ou tard, 
amener une intrigue d'où elle POV tirer de grands | 
profits. 


CHAPITRE XII. 
Retour de Randal. 


Orpha fut servie à souhait. Un jour qu'elle {ave 
- une rue de Genève, elle se trouva tout à coup face à face 
avec Randal. Elle lui sourit d’un air si engageant, qu'il | 
se laissa aller au désir de lui adresser la parole. Quelques 4 
instants de conversation le mirent au courant de. ce qui. 
se passait. Il saisit l’occasion au vol, et improvisa sur le. 
champ un plan de campagne. Orpha l’approuva, et lui. | 
promit de laider. Instruit par lexpérience, il se garda 4 
d’escompter l'avenir; il promit beaucoup à Orpha, mais 
s’'abstint de la récompenser dès le début comme 3% avait. 
fait autrefois. | Ë 

On était aux plus beaux jours de Me Genève et 
ses environs étaient remplis d'étrangers ; les rues. et les 
4 - grands chemins étaient sillonnés de VOS les parties 
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bateau se succédaient rapidement : tout était mouve- 
a ment et plaisir. Noëmi, retirée dans sa villa, jouissait de 
… Ja solitude embellie par la vegétation et animée par les 
à êtres divers qu'appellent Pombre du feuillage et le suc 
k des fleurs. Un soir elle était assise sous un chêne et s’a- 
11 _bandonnait au Conrs de ses rêveries. Orpha était près 
| delle. La duègne gardait le silence ; on eût dit qu’elle 
. avait cédé elle-même aux DE tioibEnte de la nature, et 
| > que son esprit, comme celui de sa pupille, se noyait dans 
. la magnifique et calme immensité qui se déroulait autour 
d'elles. Mais ce n’était qu’une apparence; un complot 
1 avait été formé par elle et Randal pour ce soir même, et 
» elle pensait au moment de l'exécution qui s’approchait. 
_ Seulement elle ne se pressait pas ; elle savait que l’âme 
* humaine est un instrument délicat, qui ne résonne sous la 
| 1 main qui le touche qu’autant que cette main s’en appro- 
“ che à propos. Elle laissa done Noëmi s’im prégner lente- 
. ment des voluptueuses harmonies qui flottaient dans 
_jair ; elle ne rompit le silence que lorsque la jeune femme, 
k  ccablée sous le poids de l’ivresse qui lui venait de toutes 
î parts, eut exhalé en longs soupirs le trop plein de vie 
… qui l’oppressait. En 
.— Quelle douce et belle soirée ! 1 dit-elle enfin ; voyez, 
mou enfant, comme la lune repose A EUR sur 
". ces nuées blanches comme le duvet du cygne, Ecoutez 
| frémir le vent dans le feuillage ; ce murmure ressemble 
14 aux voix mystérieuses qui nous parlent dans nos rêves. 
} L'eau du lac, en roulant sur le sable qui le borde, semble 
| _ être jalouse du bruissement des feuilles, et vouloir atti- 
rer aussi notre attention. Oh! comme tout cela me 
Donne le golfe de Gênes .... Vous souvenez-vous, 
4 _Noëmi, des soirées que nous passions avec lui, vous 
» savez? il vous aimait, lui! Et maintenant où est-il ? 
4 Dieu seul le sait. Sans doute il vous aime toujours, et 
É cherche e partout vos traces. 
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— Laissez, laissez, ma bonne Orpha, soupira Noëmi ;: ss 
ne me parlez plus de lui; ilést retourné dans son pays, 1 
gardé une mauvaise opinion de moi. Si jamais il parle 
de moi, c’est sais doute avec mépris. Je Paimais, il le 
savait; et pourtant j'ai épousé uu autre. Et même au 
jourd’hui, s’il était ici, pourrais-je me justifier? Non;il - 
ne me pardonnerait pas d’avoir sacrifié mon amour 
, jusqu’à me résigner aux embrassemerts de celui quise« 
disait mon bienfaiteur. J’ai obéi, comme une esclave M 
comprendre que du jour où Eliphaz exigeait le sacrifice 
de ce qu’une femme a de plus sacré, en échangé de ses. 4 
bienfaits, ces bienfaits se transformaient en un piége | 
odieux, que j'étais trahie, et que sa-perfidie m ’affranchis: 
sait de toute obligation envers lui. Mais je fus sotte et Lil 
aveugle ; par une fausse interprétation de mes devoirs, 4 
je me dessaisis de ma liberté, et je m’avilis en m’asser- 
vissant au caprice de celui qui avait surpris ma bonne 
Mr foi, et en trompant celui que j'aimais. 1 
Noënmi u’en put dire davantage, l'émotion l’étouffait ; 
elle se détourna pour cacher ses plèurs. Dame GE 1 
essaya de relever son courage; puis, Sinterrompant tout- 3 
à-coup, elle jeta un grand eri, et se mit à fuir aussi ra- ‘% 
_pidement que le lui permettait l’âge mûr. Noëmi veut 
Un homme s’élançant du massif de verdure qui se Hoi @ 
vait à quelques pas d’elle, saisit ses mains, ef Ini pare 
A . avec l’impétuosité de la passion. . Aux rayons de la lune | 
RE éclairant la belle tête blonde de l'étranger, au son Panel 
voix qu’elle avait écoutée si attentivement autrefois, 
Noëmi, épouvantée et charmée en même temps, recon- | 
e nut celui dont elle venait de s’entretenir avec sa gou- J 


il m’a oubliée. Mon plus grand chagrin est qu’il ait 
saus pudeur, aux ordres de mon maître. J'aurais dû. 
ni le temps de la questionner, ni la force de la suivre: 
vernante. es par la surprise, subjuguée PAF le 
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Le Kéveir tané de l’amour qui dormait dans son cœur, 
_elle ne songea même pas à résister à l’entraînement des 
paroles qui tombaient des lèvres ardentes de Randal. 
L'éloquence du bel Anglais, déjà si persuasive d’elle- 
même, empruntait une grande force des voluptés de la 
- nuit; car la brise était douce, le lac murmurait sur la 
L4 grève, le feuillage secouait des parfums délicieux, et le 
rossignol chantait au loin sa mélodie passionnée. Noëmi 
A -! leva les yeux au ciel comme pour linterroger, et en ap- 
— peler à lui de la faiblesse de son cœur. Dominée par 
cette sympathie mystérieuse qui relie l’Âme humaine à 
la grande âme du monde, elle erut voir dans la sérénité 
. de la nuit un assentiment tacite À son amour. 

Le silence écouta longtemps les tendres aveux, que le 
jeune Anglais sut tirer de la bouche :de Noëmi. Bien 
. des étoiles étaient déjà descendues dans les ombres de 

Voccident, sans que les amants s’en aperçussent. Cepen- 

dant, les extases de l’illusion ont un terme, la tristesse 
_ leur succède, et l’âme humaine, oublieuse un instant et 

delle-même et des étreintes de la destinée, est ramenée 
& bientôt an sentiment de la réalité et des devoirs qu’elle 
…_ impose. 
© _Neme reprochez pas ces larmes, dit Noëmi en dé- 
# | gageant sa main de celle de Randal, et en se levant ; je 
|.3 pleure une félicité qu’il ne me sera jamais douné de con- 
M naître ; je pleure cette faiblesse qui m’empêche de m’ar- 
l'A racher violemment au charme de vos paroles, et de re- 
| 4 noncer pour toujours même au rêve d’un bonheur que je 
M ne puis désirer sans trahir la sainteté de mes devoirs. 
M, O Randal, que ue vous ai-je connu avant que la recon- 
“ naissance eût lié mon sort à celui d'Eliphaz! je vous ai- 
à merais, et pourrais vous le dire sans entendre cette voix 
En qui s'élève dans ma conscience pour me reprocher l’aveu 
qui m'échappe. Mais j'ai confiance en vous ; je mets ma 
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faiblesse sous la protection de votre force ‘d'âme, v 
me défendrez contre moi-même. Jene serai jamais hé 
reuse, je le sais ; mais au moins je me serai épargné les É 
amertumes du remords. Je ne veux pas me mentir at 
moi-même, je sais qu'il me serait impossible de ne pas 
vous aimer; mais je vous aimerai dans le secret de ma x 
pensée; je me rétirerai au-dedans de moi-mêmé comme | 
dâns une solitude, et 1à je me nourrirai dé votre regard, | 4 
de votre voix, et de ce charme indéfinissable ue entoure | 
votre personne. CL ‘à | 
Si Randal eût possédé cette âme LL et re que 
Noëmi se plaisait à lui prêter, il eût songé qu’elle était A 
privée des conseils d'une mère et de la prudence protéc= 9 
trice d’un père ; il se fût dit qu’elle se trouvait. placée 
entre un mari à qüi la passion de l’avarice ne laissait pass 
le loisir de veiller sur sa conduite, et une duègne inté 
ressée à sa perte. Tous ces motifs l’eussent. porté à. | 
prendre compassion d’une femme, qui, ne se sentant pas 1 
assez forte pour se sauver elle-même, lui disait: “Sau: 
vez-moi?” Mais il était vain au-delà de toute mesure, | 
impitoyable à qui lui demandait le plus léger sacrifice | 
d'amour-propre. Habitué de bonne heure à la vie dissi- 
pée de Londres, initié aux galanteries du grand monde, 
il avait achevé de pervertir, par sès mauvaises lectures, 1 
ce qu’il y avait de bon en lui. Il promenait agréable- 
mént son sourire sceptique sur les affections les plus 
saintes. N'étant plus capable d’un sentiment sérieux, il. 
avait fini par croire que le véritable amour, celui qui se 
nourrit de sacrifices, n’existe pas. Il ne niait pas qu'il | 
pût y avoir des exemples de vertu chez les femmes ; È 
mais il disait que leur pureté était due à. ‘an concours de | 
circonstances favorables, sans pes elle n’eût jamais 
_triomphé du péril. te 
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ses s conquêtes signaleraient son passage sur le eoutinent. 
Etant à Gênes, il s'était vu d’abord accueillir favorable- 
par Noëmi, . il avait eu hâte de confier à ses amis une 
victoire dont il ne doutait plus: il devait, leur disait- 
il, leur en donner bientôt des preuves écrites. Mais 
… quand il s'était vu trompé dans son espoir, sa vanité en 
» avait été cruellement mortifiée. Il avait répondu aux 
» railleries de ses amis, en disant que c'était l’occasion qui 
lui avait manqué, et que si elle se présentait jamais, il 
saurait prouver qu'il avait lPhabileté et l’audace néces- 
dE saires pour profiter des avances de la fortune. C'était 
donc une obligation qu'il avait contractée envers son 
amour-propre, et un pari à gagner à ses compagnons de 
plaisir. Aussi, fut-ce avec une immense satisfaction 
_d’orgueuil qu’il écouta lès aveux de Noëmi. JH se sentit 
grandir de cent coudées, à la seule idée d’écraser, sous 
un triomphe éclatant, les sarcasnies de ses amis. Loin 
_ de se laisser attendrir, il combattit, avec les sophismes 
M. de la passion, les serupules de Noëmi, il larracha aux 
…_ préoccupations de ce monde, la transporta dans cette 
sphère d’exaltation où l’on oublie tout, et où l’âme, en- 
“ tiérement dégagée des liens du souvenir et de la pré- 
Œ voyance, s’abreuve d’un bonheur qui promet de durer 
“ toujours. 
+ La révérende duègne à qui les ravissements de la 
“ passion ne faisaient pas oublier la marche des heures, 
F . interrogea les étoiles. Elle pensa qu’il était temps de 
“ surmonter sa peur. | 
© = Comment! c'était vous, milord, dit-elle en s’appro- 
1 chant ; je vous ai pris pour un fantôme, et vous m'avez 
… causé uue terreur teîle que je me suis échappée comme 
L une folle. Quand je me suis arrêtée, je n’ai plus su où 
… j'étais. Cependant, à force de chercher, je suis parvenue 
» à retrouver mon chemin ; alors j'ai repris tout mon cou- 
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rage, et je suis revenue sur mes pas, pour voir s’il n'était # 


put; puis, quand il disparut derrière un pli du terrain, 
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arrivé aucun malheur à ma chère enfant. k 

__Mille pardons, chère dame Orpha, répondit Randal: ce 
mou apparition s’est faite un peu brusquement, j'en con- ” 
viens. Du reste je suis charmé, ‘ai-je besoin de vous le. 
dire, de vous revoir après une si longue absence. 

La duègne et le jeune Anglais continuèrent dé jouer 
leur comédie: mais ils ne parvinrent pas à donner le 
change à Noëmi. Elle comprit qu’ils avaient été d’intel- 
ligence, et sa rencontre avec Randal ne lui apparut plus 
que comme le résultat d’un plan combiné d'avance. Elle . 
s’abstint de reprocher à Randal de s’abaisser jusqu'au 
mensonge ; il lui en eût trop coûté de l’humilier. Elle 
sourit tristement, et pressa sa main en signe d'adieu: 
Randal s'éloigna. Elle le suivit des yeux autant qu’elle 


elle dit à sa gouvernante ce seul mot: ‘ Rentrons.” 
Pendant la route Orpha lui adressa plusieurs fois la pa-. 
role, mais elle n’en eut aucune réponse. Quand Noëmi 
fut rentrée dans sa chambre, elle referma la porte, se 
laissa tomber sur son lit, et, cachant son visage dans ses M 
mains, versa un torrent de larmes. a 4 
Cependant, les jours s’écoulaient; Eliphaz, toujours D 
préoccupé de ses affaires d'argent, ne s’aperçut pas dü 
changement qui sopérait dans l’esprit de sa femme 
Tantôt elle était plongée dans une. mélancolie muette, | | 
tantôt elle se livrait à une gaîté qui tenait de la folie, ; 
Parfois elle causait avec une verve extraordinaire; puis, 
elle se recueillait tout-à-coup, passait la main sur Son 
front, comme si elle sortait d’un rêve,. et, promenant 
autour d'elle un regard inquiet et défiant, redevenait 
froide et réservée. Mais avec le temps tout se modifie ; à 
elle reprit peu à peu l'égalité de son caractère ; une || 

douce tristesse succéda aux MORTAEERS Aésord de e 
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# son âme, et FE ba rencontrait Raudal dans le monde, 
elle ne se livrait plus à ses élans de joie ou de douleur, 


selon qu’elle croyait lire dans ses yeux de l’amour ou de 


l'indifférence. Elle ne seutait pas moins vivement, mais 


elle se comprimait davantage. D'ailleurs, force lui avait 
… été de se résiguer au caractère vaniteux et capricieux de 
… son amant; elle ne lui faisait plus de reproches, persua- 


dée de leur inutilité. ŒÆlle ne se faisait pas illusion sur: 
les daugers auxquels l’exposait une intrigue, que l’amour- 


… propre de Randai rendait si difficile de cacher ; elle avait 


mesuré l’abîme vers lequel ‘il la conduisait, et elle en 


É. contemplait la profondeur avec uue tragique sérénité. 
“ Elle counaissait Eliphaz, et savait tout ce qu’il y avait à 


craindre de cet homme taciturne ; mais si elle redoutait 
sa vengeauce, elle tremblait pour Randal seul. Aussi, 


J’exhortait-elle sans cesse à la discrétion. Mais le jeune 


lord s’obstinait à ne voir, dans l’homme qu'il offensait, 
qu’un personnage ridicule, incapable de devenir dange- 


4 ‘reux, à moins qu’on w’en voulût à son argent. Il l’acca- 
“ blait ironiquement de témoignages d'amitié, linvitait 
aux soupers qu’il donnait à ses compagnons de plaisir. 
“ Jàilse plaisait à le mettre en scène, et à le plaisanter 
- sur sou avarice. À toutes les allusions plus ou moins 
| 4 caustiques des uns et des autres, Eliphaz opposait son 
“4 visage impassible. Il escomptait les lettres de change 
4 de ces jeunes gens, et pensait qu’en considération des 


bonnes affaires qu’il faisait avec eux, il pouvait bien leur 


permettre de s'amuser uu peu à ses dépens. 
_ Un soir que Randal avait réuni ses amis et Eliphaz 


“ autour d’une table abondamment pourvue de vins de 
_ toutes sortes, il se fit un feu roulant de plaisanteries 
. contre le mari de Noëmi; ce fut à qui en dirait le plus 
» sur son avarice. Raudal, irrité enfiu de voir que les traits 
d'esprit les plus aigus de parvenaient pas à transpercer 


=” 
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son indifférence, transporta la conversation sur de terrain 
conjugal. Les maris furent mis à une terrible épreuve. 
Eliphaz s'appliquant le dicton qui veut que les personnes à 
présentes soient toujours hors de cause, fit chorus avec. 
ses jeunes amis. Cependant, la conversation devenait 
Janguissante ; Randal proposa, pour la ranimer, que cha-. 4 
cun émît son opinion sur ube question très- importante. | 
: —Supposons que nous soyons tous mariés, dit-il: je 4 
voudrais savoir ce que chacun ferait, si Sa femme le 
trompait. à 
—Moi, s’écria le plus jeune des convives en Drataiss 4 
sant son couteau de table, je poignarderais les Contes +4 
sans pitié. À 
—Pas moi, dit un autre; car je ne considère pas la 
mort comme un châtiment; dé ous délivre de tous nos F4 
maux, disent les Ho obnes et nous ouvre la porte dun . 
moude meilleur, Je voudrais d’une vengeance qui durât | 
longtemps; c'est pourquoi je défigurerais mon infidèle et. 
son complice pour le reste de leurs jours, en leur jetant: 
de l’eau-forte au visage. ‘ x. 
: —Cela dépend, dit un troisième ; si ma femme choisis | 
sait quelqu'un qui fût plus beau que moi, et qui me sur- 
passât en intelligence, eh bien ! je fermerais les yeux. 
Mais si c'était quelqu’un qui eût la triple qualité d’imbé- 
cille, de fat et de mal ébauché, jen serais furieux, et,sanus . 
rien dire à personne, j'inveuterais une machine exprès, 
je la téndrais sur son passage, et, au moment où 14 | 
s’'apprôterait à faire le beau, je lâcherais le ressort. Mon. 
homme ne sortirait pas de là, saus y laisser un ou deux 
membres. j 
— Pardon, Médtenes dit un quatrième dun air grave | 
et en rejetant sa tête en arrière ; on pourrait agir d'une 
manière à la fois plus digne et plus loyale. A la. 
femme je dirais: — Sortez de cette demeure que votre 
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| présence sonille ; allez-vous-en chez vos parents... A 
i 1 l’homme je dirais: Voici deux pistolets dont l’un est 
chargé, choisissez ; nous tirerons à bout portant. 
- —Quant à moi, dit Randal, je leur ferais grâce tant 
que le public ue convaîtrait pas leur intrigue; mais du 
_ jour où ils auraient initié le monde, à ma honte, je serais 
inexorable. Je me veugerais en diplomate ; je consacre- 
rais ma vie à leur faire tout le mal possible, sans jamais 
“ en rien dire. 
F4 —Et ce brave Éliphaz, que A il? demandèrent 
W toutes les voix ensemble. 
—Je ne sais, répondit le mari de Noëaïi ; il y a tant 
de manières de se venger ! Aucune de celles dont vous 
avez parlé, ne me paraît la bonne. L'heure venue, l’ins- 
1 piration ne me manquerait pas, soyez en sûrs. D'ailleurs, 
comme ma femme est un modèle de fidélité, je n’ai ja- 
mais arrêté ma pensée sur Layporhese qui fait l’objet de 
la discussion. : AUS 
_—Vive Eliphaz ! s'écria un nee fous; vive celui 
dont la femme est une forteresse de vertu. 
—A la santé ef à la prospérité du plus privilégié de 
1 tous les maris ! dit Randal. 
| 


Eliphaz vida son, verre et conserva sa sérénité jus- 
qu’au bout. Randal et ses amis le reconduisirent jusqu’à 
sa porte, et affectèrent, en le quittant, de lui faire de 
profondes révérences. A peine eut-il refermé la porte 
derrière lui, que des éclats de rire remplirent la rue, et 
les jeunes débauchés allèrent terminer leur soirée au 
théâtre. 


Le È CHAPITRE XIIL. 
4 Le _ La Villa. 
Le lendemain, vers dix heures du soir, Noëmi recevait. 
… Randal dans le boudoir de sa villa. Eliphaz était parti 
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dans une semaine, 4 
Randal se jeta nonchalamment sur un sofa, et se Gi A: 41 
raconter, avec sa légèreté ordinaire, les circonstances | ; 
qui avaient égayé le souper de Ja veille. Les yeux de 4 
Noëmi devinrent huntides; mais elle détourna la tête. et 4 
Randal ne s’aperçut pas de l'effet que son récit produi- 
sait sur elle. Cependant, lorsqu'il vint à parler de la 
réserve qu’Eliphaz avait observée au moment où les con- 
vives lavaient pressé de dire la manière dont ilse 
vengerait, il vit Noëmi rougir, puis passer subitement ii 
‘une pâleur mortelle. Il se RIAPOTOEIR Hs et sue sea 
la rassurer. | | | 
—J’admets avec vous, reprit-elle, qu’il ne se doute ni. 
core de rien ; mais cela ne tardera pas. Je vous aitant 
de fois reproché vos railleries, que je désespère de jamais 
vous faire comprendre ce qu’elles ont de peu généreux 
vis-à-vis de lui, et de douloureux pour moi. Mais réfié- 
chissez du moins au danger auquel vous nous exposez. | 
Vous vous trompez étrangement, si vous croyez qu'Eli- 4 
phaz soit homme à se laisser insulter impunément, Je 4 
sais bien qu’il v’entend pas l'honneur à la manière des 
autres hommes, et je suis persuadée, comme vous, quil 
ne vous provoquerait pas en duel. Il n’en est que plus 
à craindre. Ce ne serait pas par manque de courage 
qu'il s'abstiendrait de vous envoyer un cartel, mais ce. 
serait pour se venger d’une manière sûre. Croyez-moi, 4 
Randal, tromper un hemme dont on s’est attiré la con 
fiance, quel que soit cet homme, c’est déjà beaucoup a 
c’est trop; à ce tort si grave n’ajoutez pas la raillerie : “112 
.ÿ à là plus que de la déloyanté, et en outre c’est Sexpo= 
ser, pour le mince plaisir de faire un peu ve aux 
effets d’une haine implacable. | 
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LUN | cat | 
h Tu le prends trop au Sérieux, répliqua Randal ; tu 
ne parviendras jamais à me faire croire que ton Hiphac 
soit homme à s'inquiéter d'autre chose que de son argent. 
Peu lui importe lopivion des hommes; sa passion, sa 
vie, son honneur, c'est sa fortune; le reste, il ne s’en 
soucie pas. A ER à » 

_—Prenez garde, cependant, Réponaie Noëmi ; jai sou- 
vent entendu dire qu’il fallait se défier de Du homme 
qui a une passion profonde, car uu tel homme possède 
nécessairement une puissante énergie, et s’il détourne 
les forces de son âme de Pobjet qui les occupe Oordinai- 
rement, pour les appliquer à l’accomplissement d’une 
Yeugeance, malheur à qui s’est attiré sa haine! 

Noëmi croyait devancer l’avenir, mais déjà le temps 
. dépassaitses craintes. Le cours des choses u’attendit 
4 pas que les indiscrétions de Randal donnassent l'éveil 
aux SOUPÇONS NA Es il se Arbre de hâter la catas- 
trophe. 

_ L'époux de Noëmi était déjà à une certaine distance 
du chemin de Lausanne, lorsqu'il s’'aperçut qu'il avait 
. oublié un papier indispensalile. Il tourna bride immé- 
É diatement, et, pour abréger la route, lança son cheval 
… daus up sentier de traverse. Il fut étonné, en passant 
… près de sa maison de campagne, de la voir éclairée ; car 
il avait laissé Noëmi à Gezuève, et elle ne lui avait pas 
ca dit qu’elle eût le moindre projet d'aller à la villa avant 
« son retour. Sa surprise fut encore plus grande, lorsqu'il 
… vit un homme entrer par une porte du parc qui souvrait 
» sur le chemin de Geuève. Il se dressa sur sés étriers, et 
regarda par-dessus le mur. I] suivit des yeux l’inconuu 
« aussi longtemps que le clair de lune le lui permit : il le te 
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; quelqu un qui en convaissait les abords. Quaud il l’eut 
| | perdu de vue, il desceudit rapidement, ouvrit la grille du 


Araénér 


parc, fit passer son cheval, et l’attacha dans un n taillies. 
Ne doutant pas que l’homme qu’il avait aperçu fît partie ‘4 
d’une compagnie de voleurs actuellement occupée à, 
piller son château, il se seutit agité de cette colère impi- 
toyable qui n'appartient qu’à l’avare dont la propriété 
est menacée. Il prit ses pistolets de voyage, et, les ayant 
armés, il s’'approcha de la fenêtre du boudoir. Cette fe- 
pêtre donnait sur une terrasse dont l’escalier conduisait 1 
à un bosquet ; elle était ouverte, et dé grands rideaux de 
mousseline dans lesquels le vent s’engouffrait, se gon- « 
flaient et s’abaissaient alternativement en décrivant une 
courbe qui les écartait lun de Pautre. | 
Eliphaz s’avanca jusqu’au bas de la terrasse et écouta. 
Il reconnut d’abord la voix de Noëmi : elle adressait des 
reproches à quelqu'un, mais avec douceur. Une voix 4 
d'homme répondit à Noëmi; elle était railleuse etimper- 
tinente. Eliphaz redoubla Dates Oe Le peu de paroles. 
qu’il put saisir, suffit pour lui apprendré qu'il était trahi. 1 
Tout son sang afflua impétueusement au visagé, ses bi 
oreilles tintèrent, sa vue s’obscurcit. Il fit un grand 1 
effort pour se recueillir, et y parvint. Passant ses pisto- | 
lets à sa ceinture, il monta sur la terrasse, S'approcha 
de la fenêtre, et profita du moment où la brise entrou-M ï 
vrait les rideaux, pour plonger un regard dans le boudoir: \ 
Randal et Noëmi étaient assis sur une causeuse, de- 

vant un guéridon couvert des restes d’un souper. La. l 
belle israëlite était vêtue d’un peignoir blanc; ses longs » "| 
cheveux dénoués tombaient sur'ses épaules. in moment | | 
où Eliphaz l’aperçut, elle passait une main caressante | 1 
entre les boucles soyeuses qui roulaient, comme des flots 1 
| 

(l 
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d’or liquide, sur le front du bel Anglais., Randal, atti- 4 
rant doucement la tête de Noëmi, déposa un baiser sut À. 
ses lèvres. Elle tressaillit, se rejeta en arrière, et, posant. 
sa main sur la bouche de Randal, elle fixa dans la diree- 
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tion. de la fenêtre des yeux remplis d'épouvante. 
*.  —Avez-vous entendu ? dit-elle à voix basse. 
| — Quoi ? demanda Randal. 
: —Un gémissement! répondit-elle. 
| On —Pas le moins du monde, dit Randal; à coup sûr, tu 
D rêves. Don 
|  —Il m'a bien semblé, reprit Noëmi, qu’au moment où 
vous n’embrassiez j'ai entendu un gémissement du côté 
de la terrasse. ES 
* Randal s’approcha de la fenêtre, regarda de tous côtés, 
v’aperçut rien, et n’entendit que le bruit du feuillage. 

_—-Que tu es enfant! dit-il; tu as entendu une bouffée 
+ de vent dans ces arbres, et il n’en à pas fallu davantage 
| 4 pour te rendre toute tremblante. 

Cette explication ne rassura pas Noëmi ; elle secoua la 
tête, et dit: , 

 —-Vous savez pourtant que je ne suis pas peureuse. 

. ——C’est vrai, répondit Randal, maïs cela ne t’'empêche 
| pas d’être superstitieuse ; et quand tu es sous l’empire de 
tes idées sombres, la moindre chose t’impressionne. 
Alors, ton imagination se frappe, tu relies certaines 
‘4 pensées aux faits les moins importants, et tu en tires des 
À présages sinistres. 

:—=Vous n'avez pas tont-à-fait ton , dit Noëmi; quand 
ou est coupable, on voit partout la menace dun châtiment. 
Cette réflexion déplut à Randal ; c'était du plaisir qu’il 
cherchait près de Noëmi, nou des idées tristes, et il n’ai- 
mait pas qu’elle Poubliât. Il fronça légèrement les 
É sourcils, et se sans doute à trouver un moyen de 
| faire diversion à l'incident qui venait de troubler son 
* rendez-vous, ao dame Orpha, qui était la prowi- 
_dence de ses amonrs, le lui fournit. . Elle dormait dans 
# la pièce voisine. Or, le sommeil de la révérende duègne 
lui retraçait des souvenirs de jeunesse, qui faisaient gon- 
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fler sa poitrine d'émotion. 3 
manière très-tendre, si tendre que cela ressemblait 4 de a ; 
douleur. "e À 

_-Parbleu! voilà ce qui ta chere dit Randaf en Re ‘4 
éclatant de rire. “4 
Noëmi elle-même ne Due s'empêcher de rire. Elle 
s’approcha de la fenêtre, et, parcourant l’espace gun re- 
gard tranquille, elle dit à Randal: : 

Quelle belle nuit! ne vous rappelle-t-elle pas Vad: 
mirable élégie du Penseroso? Voulez-vous compléter « 

À pour moi le charme de cette nuit? eh bien! récitez les. 

beaux vers de Milton ; je vous écoute religieusement. 2 

Eliphaz était RS de la terrasse, et s'était caché 
derrière le tronc d’un chêue. Il vit Randal et Noëmi . 
s'approcher de la fenêtre. La distance qui le séparait 
d'eux, n’était pas si grande qu’il ne pt distinguer l'ex- | 1 
pression heureuse de leurs physionomies. A cette vu | 
qui détruisait la seule et dernière illusion que sa passion 
pour l’or n’eût pas étouffée, il se fit dans son âme un 
violent divorce avec tous les bons sentiments. Bxaspéré 
jusqu’au délire, il prit ses pistolets, et, s’arcboutant sur 
un genou, il dirigea les canons contre Raudal et Noëmi. 

Cependant, le jeune Auglais se prit à dire les vers du E 
Penseroso. 113 se déroulèrent, purs et abondants, comme À | 
un fleuve dont rien ne gêne le cours. Noëmi absorbait. 
en silence chaque mot qui s’échappait des lèvres de Ran- À 

” dal, ses traits s’épanouissaient, et son sein se gonflait et. 

4 s’abaissait avec plus de force, à mesure que Penthou- % Î 

siasme s’emparait d’elle. 0 

Les deux amants étaient bien loin de penser que là, a. 

quelques pas, deux pistolets étaient braqués contre eux. À 

Deux ou trois secondes les séparaient de la mort, et ils 

s’oubliaient dans le ravissement de la poésie. Mais il 

était écrit que cette nuit-là ils échapperaient à ie porte, 
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An moment où Eliphaz allait peser sur les qe la 
_ colère fit trembler ses: mains avec tant de force qu’il 


abaissa ses armes. 

—-Eh bien! non, il ne faut rien risquer, pensa-t-il ; je 
me vengerai une autre fois. Traîtres, vous m’échappez! 
mais ce n’est pas pour longtemps ; .je diffère votre sen- 
tence, pour vous frapper d’une manière certaine. 

I] se renfonça dans le bosquet, sortit du pare sur sou 
cheval, et poursuivit son chemin vers Genève... 

La nuit avançait, et déjà Randal était retourné à son 
hôtel. Noëmise trouvait seule depuis près d’une heure. 
Elle essaya vainement de se livrer au sommeil; unes 
vague inquiétude la tourmentait, et il lui tardait de voir 
apparaître le jour, espérant que la lumière dissiperait 


les pressentimeuts qui obsédaient son esprit. Ce bruit 


semblable à un gémissement, qu’elle avait cru entendre 
près de son boudoir, retentissait encore dans sa pensée, 


malgré l’explication que Randal lui en avait donnée, et 


qu’elle avait d’abord acceptée. Bientôt elle ent peurdes 
ténèbres ; elle se leva, et alla sur la galerie d’où le regard 


“embrassait un vaste tableau. La nuit continuait d’être 


tiède et calme ; le lac reflétait paisiblement les clartés du 
ciel ; les sommets immuables des montagnes tranchaien t 
sur azur, et, au-dessus de tous, la cime couverte de 


neige du Mont-Blañc brillait comme un symbole virginal 


de l'éternité. Noëmi ne put s'empêcher d'établir une 


comparaison entre l’agitation de son âme et la tranquil- 
Jité qui régnait partout. Cependant, la contemplation 


prolongée du spectacle qu’elle avait sous les yeux, dis- 


…. sipa peu à peu ses terreurs ; elle finit même par se récon- 
— cilier avec l’idée sinistre qui les avait fait naître. 


“ A près tout, se dit-elle, pourquoi trembler si fort? 


» que peut-il n’arriver de pis ? la mort? eh bien { je ne la 
—._ crains pas; je sais que je m'y expose depuis le jour où 


# 


jai. dit à Randal SO je vous vaine. LA mort ? hé as 
si je veux être franche avec moi- même, j'avoue que. je la d: 
désire. Je me suis amèrement trompée ; ; jai donné mon 
amour à un homme qui ne sait pas le comprendre ; son 
esprit est trop ,frivole pour saisir Ja grandeur du sacri- 4 
fice, et son cœur trop peu sympathique pour répondre au 
mien. Je l’aime, et pourtant j'ai cessé de l’estimer, On! à 
que nous avons peu de fierté, nous autres, femmes ; au 
lieu de rejeter de notre sein celui qui n’est plus digne. de 
nons, Où qui ne nous aime plus, nous pleurons dé son. in: 
différence ou Ge son indignité, et n’en continuons -pas 
moins de lui être asservies. O Randal, que de larmes | 
vous m'avez déjà coûtées ! que d'hnmilatiqu votre. Per ne: 
reté m'a fait subir! vous n’avez su voir, dans mon amour 1 
qu’une occasion de satisfaire votre vanité: et au lieu de 
respecter un secret auquel tiennent et mon. honneur et :4 
ma vie, vous en faites, avec vos amis, un sujet de plai- 4 
santerie. Mais rassurez-vous, je ne me plaindrai jamais. 
Si je dois périr à cause de vous, et de la main Me 
eh bien! que mon sort s’accomplisse. Je vous remer- * 
cierai tous deux à ma dernière heure, l’un de na e 
appris à quitter la vie sans regret, et l’antre d’abréger L 
des jours que le désenchantement empoisonpait.” 

Absorbée dans ses pensées, Noëmi n’entendit pas. le - 
galop d’un cheval qui venait du côté"de la ville. Cepen- F4 
dant, comme le bruit se rapprochait avec rapidité, elle 
sortit tout à-conp de sa rêverie, et S'eRaÇa instinctive- 4 
ment dans l'ombre d’une colonne. ŒÆlle vit bientôt ape. À 
paraître un cavalier, L'inconnu arrêta Re a 
cheval, tourna le visage du côté de la villa et tumeurs À] | 
quelque temps tome bil le copine une sauce Re 4! 


* 


naçant, et Rd He 
L'apparition de cet homme à cheval, au milieu del 
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ÿ nüit, avait quelque chose de fantastique et de lugubre ; 
_ elle coïncidait si bien avec les pressentiments de Noëmi, 
_ qu’elle y vit un présage de malheur. La tournure de 
. l'inconnu lui rappela confusément Eliphaz. En effet, 
c'était Eliphaz lui-même, qui, après avoir quitté Genève, 
reprepait la route de Lausanne. 

Le gémissement près de la fenêtre du boudoir, ce 
voyageur à cheval, oceupèrent obstinément la pensée de 
Noëmi, pendant plusieurs jours, malgré tous ses efforts 
pour les chasser de son seuvenir. Cette lutte durait en- 
_core lorsqu’Eliphaz revint. Il rentra chez lui avec un 
_ visage si naturel et si calme, que Noëmi se rassura. 
Mais ne voulant pas conserver la moindre ombre de 
doute, elle soumit Eliphaz à une -bien dure épreuve. 
. Elle lui prodigua les caresses les plus tendres; l’appela 
_ des noms les plus affectueux, tandis qu’elle épiait atten- 
 tivement l’expression de ses traits: mais rien de ce qui 
se passait daus l’âme d’Eliphaz, ne se refléta sur son vi- 
LA sage. (Il eut l'air d'ajouter foi aux démonstrations de 
F Noëmni ; il lui en témoigna sou conutentement dans des 
“ termes mesurés avec tant d'art, qu’elle ue douta pas de : 
* sa sincérité, et fut ainsi prise à son propre piége. 
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